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L’immagine tende all’infinito e conduce all’assoluto. 
ANDREJ TARKOVSKIJ, Scolpire il tempo 

 
 
La fotografia nel film può avere una triplice funzione: la prima e più ovvia è quella di mostrare gli 
esistenti e contestualizzare la storia (luce di situazione)1; la seconda è quella di definire, mediante 
determinate scelte formali, l’estetica del film; la terza e meno palese, è quella di evidenziare un 
valore aggiunto alla storia divenendo essa stessa “agente”2 del racconto filmico. Quando la 
fotografia opera in quest’ultimo modo, abbandona i sensi di una luce di situazione interagendo nel 
racconto filmico stesso, e quando questo accade, la narrazione acquisisce un potenziamento 
evocativo e simbolico3 agendo sullo spettatore a livello più o meno inconscio (a seconda della sua 
sensibilità e della sua coscienza estetica). 
Vi sono eccellenti studi che analizzano il rapporto tra cinema e inconscio, ma nell’economia di 
questa relazione si indicheranno quei valori di studio basilari per una formazione alla teoria e alla 
prassi della fotografia del film. Non si dà fotografia se non si ha sensibilità al valore culturale della 
luce proprio per individuarne la sua importanza formativa. In tal senso è impossibile dimenticare 
come essa sia rappresentata nelle fonti culturali più rilevanti del nostro pianeta quali quelle relative 
all’occidente e all’oriente. Come non ricordare che il primo fiat dell’Essere Divino per creare 
l’universo è nel dar vita alla luce e come essa divenga il simbolo più alto della conoscenza umana 
che l’eroe conquista nel mito della Caverna di Platone affrontando tutte le sue prove e scoprire, 
prima per sé e poi per gli altri, la luce e il suo rapporto con le ombre.  Conoscenza e luce, appunto,  
sono temi che si configurano , in oriente, alla base degli stessi “Veda”, e tale termine, come noto, è 
la base della stessa etimologia latina di “video”.4 
Gli esempi potrebbero continuare, ma nei limiti del nostro discorso indicheremo solo in parte, quei 
valori tematici e simbolici per i quali si attiva la consapevolezza della produzione creativa 
dell’immagine in movimento. 
Se il lavoro della luce permette la fruizione del film e la sua stessa produzione, allora possiamo 
considerare la fotografia come il  fondamento del film stesso; analogamente lo studio della luce è il 
fondamento della prassi e della teoria nella fotografia stessa. Alcune tappe significative della storia 
della sua evoluzione tecnologica costituiscono il focus del nostro interesse, perchè con esse il  
cinema si è reinventato  modificando in toto la  percezione del film sul grande schermo.  
                                                
1 Per luce di situazione s’intende l’illuminazione di un ambiente che esclude quelle valenze fotografiche 
riguardanti la drammatizzazione del racconto. 
2 Per agente in questo contesto, non si intendono i personaggi: la fotografia diventa agente laddove viene a 
costituire una variante di valico nella percezione della storia stessa. 
3 Nel film Il Gladiatore (Ridley Scott, 2000) il grano illuminato da una luce d’oro, che simbolicamente 
esprime incorruttibilità, accarezzato dalla mano diventa la stessa che illumina il deserto dove egli rinascerà 
come gladiatore ed è la medesima dell’arena che ambienterà il suo trionfo. 
4 Ricordiamo nel nostro ambito formativo quanto nella cultura filosofica della Grecia antica  
(soprattutto per quanto riguarda quella presocratica dei culti misterici) e in quella orientale, la conoscenza sia  
legata al concetto di luce interiore percepita attraverso una sensibilità non rilegata al senso della vista: 
notiamo in quale misura la sensibilità per la luce (come stato primordiale) si attivi prima che attraverso gli 
occhi, attraverso un’innata protensione interiore verso di essa in quanto simbolo di vita. Plinio il Vecchio, 
d’altra parte, già nel I sec. d.C. affermando l’importanza della vista, dichiarava già un interessante rapporto 
tra vista-luce-vita: "al di sotto della fronte si trovano gli occhi, la parte del corpo più preziosa e quella che, 
con l’uso della luce, segna la differenza tra la vita e la morte" (Plinio Il Vecchio, Naturalis Historia XI, 52). 



Pertanto è utile soffermarsi sul valore di alcuni fondamenti relativi alla composizione nella 
fotografia analogica che si possono applicare anche nella sua evoluzione digitale e virtuale (il 
bianco e nero, il colore, la profondità di campo, la temperatura colore) ricordando l’opera di quei 
registi, per i quali la fotografia è stata fondamentale al fine di apportare esempi significativi del 
ruolo narrativo della luce. 
 
Verso il valore assoluto del bianco e del nero  
 
Grandi Maestri del cinema, che traiamo da una memoria affettiva, quali Carl Theodor Dreyer, 
Ingmar Bergman, Alfred Hitchcook, Jean-Luc Godard, Friedrich Wilhelm Murnau, Pier Paolo 
Pasolini e quanti altri ancora, hanno investito e rinnovato lo studio della fotografia: dalla 
composizione dell’inquadratura alle modalità di ripresa, dallo studio della luce  in sé stessa a quello 
del colore sfidando  di sovente  i limiti espressivi imposti dal mezzo. 
Talune scelte hanno determinato veri e propri stili cinematografici; altre hanno creato marche 
stilistiche proprie di alcuni specifici autori. 
Soprattutto nel cinema in bianco e nero, la luce determina le tonalità dei neri e di conseguenza la 
presenza di grigi e bianchi. Sull’interazione delle tonalità si costruisce quella che può definirsi 
un’illuminazione neutra (quando bianchi, grigi e neri coesistono in ugual misura) o “marcata” 
(quando vi è una predominanza di bianchi o di neri). 
Per questo diremo, per esempio, che nei film espressionisti (dove è evidente una predominanza dei 
neri sui mezzi toni e sui bianchi) l’illuminazione è di tipo “marcato”, tesa a creare un’atmosfera di 
mistero e spesso volta a generare delle presenze (le ombre) che si evidenziano come veri e propri 
personaggi sulla scena.5 Diversamente, nei film hollywoodiani della stessa epoca6 ci troviamo di 
fronte ad un’illuminazione neutra, dove i mezzi toni donano all’immagine plasticità e una 
morbidezza sovente enfatizzata dall’uso di filtri flou in grado di rendere ancora più labili i confini 
tra i toni: in questo modo si conferisce all’inquadratura un’atmosfera sognante e di “perfezione”. Un 
ulteriore esempio relativo all’uso “marcato” della luce è evidente in Carl Thoeodor Dreyer, sia per 
lo sbilanciamento nell’uso dei neri (in film ancora vicini alla fotografia espressionista come nel 
caso di Dies Irae) sia nell’uso dei bianchi dove il regista ha evidenziato la propria marca autoriale.7 

 
 
Ricordiamo uno studio svolto in ordine al film di Ordet (C. T. Dreyer, 1955) dove “possiamo notare 
come il regista  dopo l’esperienza con Rudolf Maté  con il quale ha girato La Passione di Giovanna 
d’Arco (1928) e Vampyr (1932) non si sia mai avvalso del medesimo direttore della fotografia 
evitandone così la forte impronta stilistica a favore della scelta di uno stile fotografico funzionale  
che differenzi all’andamento di ogni singolo  film.  

                                                
5 Nel film Nosferatu il Vampiro (F.W. Murnau, 1922) gli agenti si muovono negli spazi angusti e misteriosi 
di scenografie stilizzate. L’illuminazione laterale e dal basso, mediante una sola fonte di luce, crea lunghe 
ombre che spesso anticipano la presenza nell’inquadratura. 
6 Si pensi per esempio al differente uso della luce sul volto di Greta Garbo nel film Orchidea Selvaggia 
(Sidney Franklin, 1929) e sul volto di René Falconetti nel film La Passione di Giovanna d’Arco (Carl 
Theodor Dreyer, 1929): nel primo l’alone di luce sul volto reso dal filtro flou che toglie ogni imperfezione 
del viso lo rende apollineo; nel secondo la luce espressionista di Rudolf Maté trasfigura i volti dei giudici e 
di Giovanna rendendoli vere e proprie maschere, dove le orbite diventavano scuri crateri. 
7 “Se penso a Carl Dreyer, la prima cosa che mi viene in mente sono immagini bianche, gli splendidi primi 
piani silenziosi”.  I film della mia vita, François Truffaut, p.62 MARSILIO EDITORI S.P.A., giugno 1989 



In Ordet quella scelta non si avvale di una “luce di situazione”, ma di una luce che interagisce 
simbolicamente con la narrazione, in un continuum di costruzione e decostruzione spazio-
temporale, in un alternarsi di eventi in atto ed in potenza a partire dalla sostanza espressiva del film 
che è data  dall’avverarsi di un impossibile, il miracolo che avviene alla fine del film, operato dal 
protagonista Johannes nel far risorgere , Inger, la cognata morta di parto.  Ordet  (tratto 
dall’omonima piéce  teatrale di K. Munk) è girato in bianco e nero ed è quindi importante 
analizzare l’uso dei toni e dei contrasti. A tal riguardo possiamo bipartire la pellicola in due 
segmenti espressivi:  il primo relativo all’offuscamento di quella fede religiosa in Dio che porterà al 
miracolo finale. Un offuscamento rappresentato nell’uso  di toni grigi-neri caratteristici delle prime 
tre sequenze alle quali si contrappone la selezione quasi totale del bianco nella sequenza finale 
ambientata nella camera ardente di Inger dove trionferà la rivelazione della fede autentica nel darsi 
della stessa risurrezione.  Per quasi tutta la durata di quelle prime tre sequenze la luce bianca è solo 
una fioca presenza che entra dalle finestre e a volte sembra seguire i personaggi rinviando 
simbolicamente ad una fede e viene soprattutto dall’esterno di quella casa ( dove il protagonista  
che compirà il miracolo finale si comporta apparentemente come un veggente pazzo).  L’uso dei 
grigi fa emergere la confusione spirituale dei personaggi ed il loro smarrimento,nonché la loro 
inconsapevolezza in ordine al loro destino salvifico.  
Scrive Kandinsky: “Il grigio è silenzioso e immobile. Il grigio è l’immobilità senza speranza. Più 
diventa scuro, più si accentua la sua desolazione e cresce il suo senso di soffocamento. Se diventa 
più chiaro, è percorso invece da una trasparenza, da una possibilità di respiro che racchiude una 
segreta speranza.”8 E’proprio il permanere di toni grigio scuro (tendente al nero) che conferisce alle 
prime tre sequenze del film  una dimensione “claustrofobica”, in particolare nelle scene che 
rappresentano la casa di Peter il sarto (rappresentante  carismatico, nel racconto filmico di Ordet, 
dell’Indre Mission). 
Non assistiamo ad un uso particolare di forti contrasti rilevabili soltanto nel rapporto  tra 
interni/esterni,  e nello scarto tra le prime tre sequenze del film e l’ultima. In Ordet prosegue il 
mantenimento di quell’equilibrio tonale che Dreyer aveva già selezionato per Dies Irae: le ombre 
non hanno quasi corpo e si dispiegano in modo naturale. Si tratta di un uso del codice fotografico 
per il quale, rigore formale ed austerità si risolvono in un’apertura spirituale sul finale, dove le 
coordinate spaziali sono sovvertite  nel loro rapporto con gli esistenti. In questo modo, essi risultano 
decontestualizzati da una referenzialità realistica a favore  di una “geografia” spirituale, di una 
dimensione altra .Quest’ultima si evidenzia particolarmente, in” Ordet” nella resa espressiva della 
luce su Johannes e su Maren. 
 

   
 
 
Scrive Kandinsky: “Il bianco ci colpisce come un grande silenzio che ci sembra assoluto. […] E’ un 
silenzio che non è morto ma è ricco di potenzialità. Il bianco ha il suono di un silenzio che 
improvvisamente riusciamo a comprendere. E’ la giovinezza del nulla, o meglio un nulla prima 
dell’origine, prima della nascita”9 

                                                
8 W. Kandinsky, Lo spirituale nell’arte, SE, 1989, pag. 67 
9 Ibidem 



Sul piano della percezione del campo visivo  ricordiamo l’esperimento di Norton e StarK: 
 

 

Un esperimento eseguito con un’apposita 
macchina costruita da Alfred Yarbus: gli angoli 
e gli spigoli vengono esplorati con particolare 
attenzione, così come le zone scure. (Da 
Movimento degli occhi e percezione visiva di 
David Norton e Lawrence Stark, Scientific 
American, 1971)10 

 
Pertanto se l’occhio umano è catturato da spigoli e contrasti, (come si evince dalla raffigurazione) 
assistiamo, nella sequenza finale di Ordet ad un annientamento del campo visivo e del suo valore 
informativo: l’occhio deve deporre le armi a favore di una tensione diversa, non verso lo spazio, ma 
verso il tempo, “perché cancellare lo spazio a favore del tempo: rappresenta, una volta ancora, 
andare dal tangibile verso l’intangibile, dal materiale, verso l’immateriale.”11 
Pertanto la percezione filmica del bianco e del nero, per prassi e teoria rinvia al fatto che 
rappresentano eventi assoluti: “il bianco e il nero sono colori assoluti e rappresentano eventi che 
sono assoluti: se il nero porta chiaramente il vessillo della fine, della morte; diversamente il bianco 
è simbolo di rinascita, così come il grigio rappresenta invece una situazione statica, di non-
scelta:“mentre l’assoluto del nero evolve di preferenza verso gli aspetti ctonii e mortiferi, quella del 
bianco, con equanime preferenza, evolve verso aspetti eterei e vivificatori. Anche quando è colore 
della morte, il bianco riflette soprattutto gli aspetti del nuovo inizio.”12 
Gli agenti sono vestiti di nero e verticalizzano lo spazio dove sono assenti completamente le ombre. 
Tutto ciò è rafforzato dalla dinamica verticale della bara stessa (nera e di sovente in centro campo) 
dove è deposta Inger, dove la composizione scenica attorno a lei rappresenta la dimensione verticale 
per eccellenza, rinviando così ad una simbologia che riguarda l’alto: il cielo e la rivelazione del 
divino. In tal modo è escluso il rapporto orizzontale tra vita e morte (alias bianco e nero). 
La bara stessa è sempre ripresa dai piedi (soltanto una volta in orizzontale in modo da coprire la 
parte bassa del campo). In questa sequenza che rappresenta tra l’altro una morte, la passività 
orizzontale è esclusa come dimensione referenziale e la bara dinamizza il campo circostante unendo 
l’alto con il basso: quale angolazione di ripresa avrebbe potuto essere più adatta per inscenare il 
miracolo della resurrezione di Inger se non una bara che non sta per se stessa, ma in funzione di  
una culla (come dice il poeta Tagore) dove rinasce la vita?! 
 

  
 
 

                                                
10 ERNST A.WEBER, La Foto, Cesco Editore, Roma 1982 p. 31 
11 F. REVAULT D’ALLONES, Il cinema come arte. Ed. Il Castoro, Milano, 2004, p.221 
12 CLAUDIO WIDMANN, Il simbolismo dei colori, p 283 



Nitidezza e dinamismo 
Un ulteriore fattore incidente sulla percezione per la prassi e lo studio dell’immagine è la nitidezza 
ovvero la chiarezza, la pulizia, la lucentezza. Se l’immagine è bianca, ma nitida (diversamente dai 
bianchi di Dreyer che sono spesso lattiginosi) il bianco assume un aspetto rassicurante in quanto 
illumina al fine di rendere i particolari e di dare all’immagine un valore non solo estetico, ma anche 
informativo.13 
Un esempio di questo tipo di luce lo si può notare nel film La fontana della vergine (Ingmar 
Bergman, 1960). Nelle inquadrature dove il bianco domina si tratta in questo cado del bianco della 
luce naturale, della luce del sole che tutto illumina in maniera chiara ed omogenea rappresentando 
la realtà delle cose in maniera oggettiva, realistica ed immediata. 
La luce può essere usata anche per creare dinamismo: questo particolare uso è per esempio 
evidente in Sacrificio (Andrej Tarkovskij, 1986). In questo caso la variabile in oggetto è l’intensità. 
Egli lavora spesso su inquadrature fisse nelle quali varia l’intensità di luce. In questo modo, laddove 
il regista opera con quelli che sembrano essere dei veri e propri still frames, in assenza di 
montaggio, viene meno il senso della staticità e si avverte il senso di una presenza: la luce diventa 
veramente un soggetto agente. “Questa consistenza del tempo che scorre nell’inquadratura, la sua 
concentrazione, o al contrario, la sua rarefazione la chiameremo, per esempio, pressione del tempo 
nell’inquadratura.” 14 
In codesta teoria, possiamo notare come sia possibile spazializzare lo scorrere del tempo, prima che 
attraverso il montaggio, tramite l’inquadratura ovvero lo spazio che riguarda quasi esclusivamente 
la fotografia. 
Esiste un “grado di tensione del tempo che scorre all’interno dell’inquadratura”15 che è dato 
dall’importanza di ogni minimo movimento di macchina, ma ancor prima, dalla variazione di luce 
all’interno del frame all’interno del quale si genera una sorta di campo limitato, di porzione 
recintata di visibile che svela una minima parte di realtà, per poi nasconderne la massima parte. 
E’ da questa naturale caratteristica dell’immagine (sia pittorica, che fotografica che 
cinematografica) che si genera una tensione che porta a voler conoscere quello che esiste oltre la 
porzione di spazio mostrata nell’inquadratura. Ora, se nella fotografia e nella pittura, sappiamo a 
priori che null’altro ci sarà rivelato oltre la porzione di realtà mostrataci, diversamente nel cinema 
questa certezza sfuma. 
Tornando a Tarkovskij: la sua predilezione per l’inquadratura lo porta a dare una grande importanza 
a quello che è il ritmo (come lui stesso lo definisce) dell’immagine. 
In Sacrificio, l’attento studio del tempo all’interno delle singole inquadrature è particolarmente 
evidente: ricordiamo quella che comprende il letto del bambino. 
 

                                                
13 Il valore informativo di un’immagine è generato dalla quantità di elementi visivi e dal rapporto fra il 
contenuto di ciò che viene mostrato e dal patrimonio di conoscenze ed esperienze di chi le osserva. Una 
maggior quantità di elementi necessita maggior attenzione ed interpretazione mentre una minor quantità di 
elementi nell’immagine ne semplifica la lettura. Tuttavia, il valore informativo di una fotografia non è solo 
determinato da fattori quantitativi, ma anche qualitativi: un’immagine sfocata, mossa o poco nitida necessita 
di maggior sforzo da parte dell’occhio; mentre un’immagine nitida, fornendo molti dettagli, ne richiede 
molto meno. 
14 ANDREJ TARKOVSKIJ, Scolpire il tempo, Ubulibri 2002, pag 110 
15 Ibidem 



   
 
In questo caso il quadro è fisso, tutto sembra immobile, ma si muove la tenda dalla quale proviene 
l’unica fonte di luce e il cui movimento genera variazione. Tarkovskij parla spesso di “immagine”, 
di “brani”, ovvero di inquadrature, definendole come degli haiku16 giapponesi: brevi, concise e 
portatrici di significati tanto assoluti quanto inafferrabili. 
La trasformazione è tutta all’interno dell’inquadratura (e non nel montaggio) il cui modo di 
realizzarla è altamente ermetico (proprio come l’haiku) ed è atto a produrre sensazioni più che 
concetti veri e propri, il fine è l’atmosfera:l’altrove oltre la narrazione diventa una conquista 
espressiva. 
In un’intervista Giuseppe Lanci, il direttore della fotografia di Nostalghia (Andrej Tarkovskij, 
1983) dà una precisa definizione di fotografia dinamica: “Andreij mi disse che il cinema utilizzava 
il tempo come elemento narrativo, mentre la fotografia di norma resta costante durante tutto l’arco 
di una sequenza. La fotografia dinamica sfrutta proprio il tempo per dare una consistenza diversa al 
film. Un esempio è nella natura con le condizioni atmosferiche: se in una giornata nuvolosa ad un 
certo momento esce il sole si modificano le condizioni di luce.” 17 
 
IL COLORE 
 
Se un film in bianconero depone (fotograficamente parlando) tutte le proprie potenzialità su fattori 
quantitativi e qualitativi derivanti dal bianco e dal nero (e di conseguenza dai mezzi toni), il film a 
colori possiede ulteriori e diverse potenzialità. 
Il colore infatti ha una forza psichica che non stimola solo il senso della vista, ma anche gli altri 
sensi e questo per un principio associativo. 
Kandinsky lega fortemente l’anima al corpo e la vista agli altri sensi, così che in questa 
comunicazione continua, gli effetti generati da forme e colori producono nel fruitore nuove e 
personali sensazioni. Egli parla di “principio di necessità interiore” che così definisce: “E’ chiaro 
che l’armonia dei colori è fondata solo su un principio: l’efficace contatto con l’anima.” 18 
Per comprendere l’uso del colore in un film possiamo prendere in considerazione un’inquadratura, 
una scena o l’intero film. Vi sono casi nei quali l’evidenziazione dei colori può risultare da un 
processo puramente casuale19; all’opposto quando non lo è, la loro variazione è altamente studiata, 
pertanto dobbiamo porci delle domande sulla loro influenza a livello percettivo. 
Vi sono film la cui fotografia si muove sull’insistenza di un solo colore o di pochi colori, sulla loro 
variazione d’intensità e tonalità; altri sullo spostamento ed alternanza di colori caldi e freddi. 
Nel cinema delle origini (quando i fotogrammi erano colorati mediante colorazione a mano, tecnica 
à pochoir, tintura, viraggio e imbibizione) il valore simbolico ed emozionale dei colori era già stato 

                                                
16 La poesia haiku è caratterizzata da una semplicità estrema: formata da un’unica terzina conserva un 
carattere tanto semplice quanto ermetico, dunque interpretabile in diversi modi. 
17 Giuseppe Lanci in un’intervista di Roberto Aita, “Giuseppe Lanci: le forme della luce”,30 Novembre 
2001, http://horschamp.qc.ca/new_offscreen/lanci.2.html 
18 W. KANDINSKY, Lo spirituale nell’arte, SE 1989 p. 46 
19 Emblematica, per esempio, quando l’uso della macchina da presa avviene come in Lisbons Story (Wim 
Wenders 1994) quando Winter riprende con la macchina buttata dietro alle sue spalle. 



preso in considerazione, tant’è che vi era un vero e proprio codice per il loro uso. Essi 
determinavano condizioni ambientali o stati emotivi: il fotogramma blu indicava la notte, il rosso 
poteva indicare la collera e così via. Prendendo nuovamente in considerazione Sacrificio, la 
pellicola fu sottoposta a riduzioni cromatiche che desaturarono il colore fino al sessanta per cento, 
procedimento che oggi sarebbe molto veloce e consisterebbe in una semplice regolazione in post-
produzione digitale. L’effetto finale è l’abolizione di ogni colore caldo così che, per l’intero film 
persistono toni freddi dal verde al blu, che rimandano (sia psicologicamente sia per significato) alla 
natura, al pensiero, alla riflessione e alla spiritualità: temi cardine dell’intero film. Tra i tanti registi 
che hanno fatto dell’uso dei colori freddi la propria cifra stilistica possiamo considerare Aki 
Kaurismäki, compositore di drammi gelidi e grotteschi i cui scenari deserti di periferia variano tra la 
gamma dei blu e del viola. Le tonalità intenzionalmente scelte accentuano la solitudine dei 
personaggi e la loro desolazione interiore.  
Simbolicamente “[...] il blu ci solleva sulle ali della fede verso le infinite lontananze dello spirito. 
[...] Quando il blu diviene fosco, richiama la superstizione, il timore, l’abbandono e il lutto, ma resta 
sempre un simbolo del soprannaturale, del trascendente”.20  
La de-saturazione del colore può riguardare tutti i colori di un fotogramma o solo alcuni. Se per 
esempio prendiamo in considerazione la celebre scena della bambina col cappottino rosso in 
Schindler’s List (Steven Spielberg,1993) possiamo osservare  l’esito di un procedimento di de-
saturazione selettiva. Il film si sviluppa nell’alternanza di scene in bianconero e a colori. Nel caso 
delle inquadrature della deportazione, è stato desaturato l’ambiente circostante eccetto il cappotto 
rosso della bimba che viene così evidenziata tra la folla di deportati: da questo momento in poi la 
folla diviene sfondo e lo spettatore è portato a seguire la piccola protagonista. Sempre in merito allo 
studio del colore, considerando la storia del cinema, gli esempi potrebbero essere molteplici, ma da 
una memoria affettiva si cita l’uso psicologico e narrativo del colore in Sussurri e Grida (Ingmar 
Bergman, 1972) dove i colori sono prioritariamente tre: il rosso (utilizzato per le ambientazioni) che 
esprime l’anima, il bianco (per lo più presente negli oggetti d’arredo e decor: tovaglie,letti, costumi) 
che rappresenta la vita e la purezza, e il nero (veicolato dalle vesti alla fine del film e dal mobilio) 
che esprime il lutto. 
Sulla variazione di saturazione e d’intensità si gioca tutta l’espressività resa dai colori, ma c’è 
un’altra questione da considerare: la percentuale di questi tre colori presente nelle singole 
inquadrature. A seconda che nell’inquadratura vi siano più elementi bianchi o neri, il rosso di 
sfondo acquisisce diverso valore: infatti il rosso tende a caricarsi di valore positivo o negativo a 
seconda della quantità e della qualità di luce che assorbe.21 Nel caso dell’illuminazione a lume di 
candela si carica di ombre e di nero (sono i momenti simbolici di offuscamento della ragione); 
mentre nel caso della luce diurna diviene vivo e vitale. “Il rosso è un colore dilagante e tipicamente 
caldo, che agisce nell’interiorità in modo vitalissimo, vivace e irrequieto, dimostra un’energia 

                                                
20 J. ITTEN Arte del colore, IL SAGGIATORE 1982 p. 88.  
Ricordiamo come, anche in un film di mercato come Matrix (Lana e Andy Wachowski, 1999) possiamo 
evincere un lavoro sui colori freddi dove le tonalità dei blu prevalgono e dinamizzano il grigio della 
navicella Nabucodonosor che ambienta il punto di vista sulla verità di Matrix scoperta dal protagonista. 
Analogamente questo accade in Avatar, dove gli Avatar e i Na’vi sono di colore azzurro blu e rinviano 
simbolicamente, sia per grandezza che per selezione cromatica di colore, agli Atlanti Dei. A conferma 
ricordiamo la nota affermazione di C. G. Jung che è ormai di casa su web: “non preoccupatevi se non 
conoscete i miti o simboli: loro conoscono voi”. 
 
 
21  “L’occhio e la mente possono giungere a un’esatta percezione soltanto per confronto o per contrasto. Il 
valore di un colore può perciò essere valutato solo in rapporto con i cosiddetti colori negativi come il nero, il 
bianco, il grigio, o con altri colori. J. ITTEN Arte del colore, IL SAGGIATORE 1982 p. 88 



immensa e quasi consapevole. In questa agitazione e in questo fervore introversi, poco rivolti 
all’esterno, c’è per così dire una maturità virile.” 22 
Se nei film erotici di genere il rosso tende ad euforizzare sensualmente gli agenti stessi, in Sussurri 
e Grida quel colore così dominante in tutto il fllm rinvia alla drammatica e angosciante interiorità 
delle protagoniste stesse, facendo implodere i loro sentimenti in quei  silenzi espressivi di primi 
piani che Bergman trasforma in veri e propri eventi. 
Lungo tutto il racconto filmico di Sussurri e Grida si può avvertire simbolicamente l’effetto 
epidermico del caldo e del freddo, il contatto e la distanza tra gli agenti, la loro vita e la loro morte. 
Esemplificative sono le sequenze relative a due cene: di Karin e il marito e di Karin e la sorella 
Maria, dove gli obiettivi creano una distanza che supera lo spazio del racconto: Sven Nykvist 
(direttore della fotografia della maggior parte dei film di Ingmar Bergman) fa calare una luce forte e 
fredda al centro della tavola, luce che rinvia ad una visibile cortina di ghiaccio tra le due coppie. 
Queste due scene sono le uniche nelle quali la presenza del rosso è assente, al contrario sono 
dominanti i toni freddi che evidenziano la funzione narrativa delle scelte cromatiche atte a mettere 
in evidenza l’incapacità di comunicare degli agenti tra loro. In questo caso non si tratta né di de-
saturazione dei colori, né di scelta di colori freddi; bensì di un raffreddamento della luce. Mentre 
nella riduzione cromatica alcuni colori dello spettro vengono completamente meno; nel 
raffreddamento della temperatura colore, tutti i colori sono presenti, ma assumono la loro tonalità 
contaminata dai blu. La luce, infatti, ha una temperatura colore misurabile in gradi kelvin, la cui 
variazione può far spostare tutta la gamma delle tonalità verso il rosso o verso il blu, producendo 
così immagini calde o fredde.  
 

 
 
 
LA FOTOGRAFIA DIGITALE 
L’avvento della fotografia digitale ha apportato dei cambiamenti sia nel modo di realizzare le 
immagini sia nei processi di percezione. Le caratteristiche fotografiche soggette a maggior 
mutamento sono state quelle della saturazione cromatica (intensità delle tonalità di colore) e della 
profondità di campo (nitidezza dei piani davanti e sul fondo dell’oggetto messo a fuoco). 
L’evoluzione dalla fotografia analogica a quella digitale ha indotto ad un cambiamento di 
percezione dei colori abituando a toni sempre più vividi e lontani dal realismo cromatico, 
cambiando il modo di vedere il mondo. 23  

                                                
22 W. KANDINSKY, Lo spirituale nell’arte, SE 1989 pp. 67-68 
23 Nell’ambito di varie ricerche personali ho potuto sperimentare in prima persona il momento di passaggio 
dalla ripresa e dalla stampa analogiche a quelle digitali. 
La maggior parte delle persone non accettavano più che un prato fosse semplicemente verde come lo 
vediamo, ma che fosse verde smeraldo. Quanto agli incarnati delle persone, abituati alla tonalità 
rosea/magenta del digitale, il colore degli incarnati reali venivano definiti “smorti”.  Per quest’ultimo caso  
sarebbe interessante analizzare il concetto in relazione alle considerazioni di André Bazin sul rapporto tra 
fotografia e morte: se le conquiste tecnologiche dell’arte hanno svolto il loro primo corso nell’intento di 
produrre un doppio della realtà , per un “ bisogno della psicologia umana di difendersi contro il tempo e 
fissare quindi artificialmente le apparenze carnali dell’ essere per strapparlo alla morte e ricondurlo alla vita” 
(A. Bazin, Ontologia dell’immagine fotografica, Il complesso della mummia, 1945), possiamo dire che con 
le nuove conquiste tecnologiche (analogamente a quanto è successo anche nella storia dell’arte) vi sia un 
procedimento inverso tale per cui l’uomo costruisce una realtà più colorata e vitale per poi identificarvisi?  
Era il 1999. Oggi, quella che stava divenendo un’abitudine è diventata la consuetudine: se provate a guardare 
una fotografia stampata con procedimento analogico avrete sempre la percezione che manchi del colore, che 



Inoltre, la possibilità di operare a maggiori latitudini di posa24 (rispetto a quanto consentiva la 
pellicola, anche la più sensibile) ha dato la possibilità di creare immagini particolareggiate persino 
in difficili condizioni di illuminazione, di poter aumentare la profondità di campo approdando così 
ad un iperrealismo di sovente artificioso. 
Se pensiamo ad esempio, in ambito di post-produzione, alle potenzialità del software HDR (High 
Dynamic Range) ne viene che, il sovvertimento di ogni regola del fuoco in relazione alla 
prospettiva crea un vero e proprio corto circuito nelle nostre abitudini percettive. L’HDR, com’è 
noto, funziona tramite elaborazione numerica di tre immagini del medesimo soggetto realizzate con 
esposizioni differenti e nello specifico: un’immagine sottoesposta, una con giusta esposizione, una 
sovraesposta. Questo permette di sintetizzare i particolari che emergono dalla differente esposizione 
generandone una quarta. 
Ovviamente, di pari passo alla fotografia, il cinema si è mosso in questa direzione, sia per motivi 
economici sia per nuove esigenze espressive.  
Nel 1995, a Copenaghen, viene redatto il Manifesto “Dogma 9525” quale affermazione del mezzo 
digitale in relazione alla ricerca sul linguaggio cinematografico. Nel 1998, in seguito alla proiezione 
di Dogme#1 (Festen) di Thomas  Vinterberg e di Dogme#2 (Idioti) di Lars Von Trier, il film 
realizzato interamente con mezzi leggeri (Camera DV con risoluzione 720x576) fa ufficialmente 
ingresso nelle sale cinematografiche operando in qualche modo una sorta di valorizzazione del 
video analogico (VH-S) che dalla sua nascita non era stato mai preso in considerazione in ambito 
cinematografico: la facilità, da parte del mezzo digitale, di assemblare materiale proveniente da 
fonti diverse (ad esempio fotografie, riprese realizzate in VH-S, Super8 e pellicola) porta sul grande 
schermo film di qualità eterogenea. 

                                                
manchi di vitalità (mentre un occhio attento può considerare la maggior qualità data da un maggior numero 
di sfumature e di particolari, soprattutto nei mezzi toni.)  
24 Com’è noto la latitudine di posa è la capacità dell'emulsione di una pellicola fotografica di accettare gli 
errori di esposizione (sottoesposizioni o sovraesposizioni). La latitudine di posa  (intesa come espressione 
prestazionale) è quella che permette di sovra o sottoesporre un'immagine (o una ripresa) perdendo il meno 
possibile nel dettaglio. Alcuni esempi importanti sono quelli del controluce estremo, della sottoesposizione e 
non ultimo del "rumore video" che non è altro che l'effetto neve o "sgranatura"  come quella delle stampe 
fotografiche realizzate con pellicole di alta sensibilità. 
25 Qui di seguito il Manifesto: 

-‐ Le riprese vanno girate sulle location. Non devono essere portate scenografie ed oggetti di scena (Se 
esistono delle necessità specifiche per la storia, va scelta una location adeguata alle esigenze). 

-‐ Il suono non deve mai essere prodotto a parte dalle immagini e viceversa. (La musica non deve 
essere usata a meno che non sia presente quando il film venga girato). 

-‐ La macchina da presa deve essere portata a mano. Ogni movimento o immobilità ottenibile con le 
riprese a mano è permesso. (Il film non deve svolgersi davanti alla macchina da presa; le riprese 
devono essere girate dove il film si svolge). 

-‐ Il film deve essere a colori. Luci speciali non sono permesse. (Se c'è troppa poca luce per 
l'esposizione della scena, la scena va tagliata o si può fissare una sola luce alla macchina da presa 
stessa). 

-‐ Lavori ottici e filtri non sono permessi. 
-‐ Il film non deve contenere azione superficiale. (Omicidi, armi, etc. non devono accadere). 
-‐ L'alienazione temporale e geografica non è permessa. (Questo per dire che il film ha luogo qui ed 

ora). 
-‐ Non sono accettabili film di genere. 
-‐ L'opera finale va trasferita su pellicola Academy 35mm, con il formato 4:3, non widescreen. 

(Originariamente si richiedeva di girare direttamente in Academy 35mm, ma la regola è stata 
cambiata per facilitare le produzioni a basso costo). 

-‐ Il regista non deve essere accreditato. 
 



Tra i dieci punti del manifesto non si fa accenno ad alcuna velleità artistica né autoriale, la 
fotografia non è presa minimamente in considerazione, anzi, ne è quasi bandita. 
In termini espressivi questo passaggio si è mosso di pari passo con quella che è stata una vera e 
propria evoluzione della società in rapporto all’immagine. In un contesto sociale che si presenta 
sempre più instabile, in movimento, ecco la modalità narrativa del digitale: una modalità che fa del 
racconto destrutturato una componente vitale del proprio universo espressivo, piena di 
contaminazioni tra mezzi, veloce e ripetitiva. 26 Se pensiamo a film come “Inland Empire”, (David 
Lynch, 2006) ne viene che la narrazione procede destrutturando la logica implicativa degli eventi 
mediante immagini realizzate ora in pellicola, ora in digitale. In questo caso, l’intento è stato 
certamente quello di costruire una narrazione che cancelli le distanze tra temporalità reale e 
temporalità onirica; tuttavia, quando non è la stessa dimensione del sogno a voler essere 
rappresentata, questo tipo di narrazione appare spesso disordinata, senza nessi, dove il rinvio delle 
immagini tende ad annullarsi tautologicamente approdando al rischio di un appiattimento delle  
potenzialità espressive del linguaggio cinematografico.27 
Tutto ciò è particolarmente evidente per esempio in The Antichrist (Lars Von Trier, 2009). Si tratta 
di un’anti-narrazione tesa all’iperbolizzazione di eventi violenti, alla fotografia voyeuristica che 
tutto mostra e nulla lascia all’immaginazione.28 Così, la ricchezza simbolica insita nel rapporto 
tematico Donna /Natura sfuma, lasciando spazio ad immagini che, nella loro selezione espressiva, 
tendono a negare un fuori campo affermando così il loro aspetto tautologico. In tale contesto la 
dedica nel Prologo del film ad A. Tarkovskij si evidenzia totalmente gratuita e fuori luogo per un 
verso e per l’altro, un’ironia con declinazioni grottesche. 
Nel cinema così inteso, il tempo subisce una dilatazione tale per cui gli eventi e le immagini si 
“smarriscono” in una sorta di vortice disorientante che mina continuamente l’unità narrativa del 
racconto filmico. In un certo senso è come se l’assenza di un limite dettato dal supporto (la 
pellicola) abbia creato in qualche modo le condizioni affinché non si presti più una certa attenzione 
all’economia del film. Inversamente se prendiamo in considerazione opere cinematografiche come 
il Faust (Aleksandr Sokurov, 2011) fotografato da Bruno Delbonnel (medesimo fotografo di Harry 
Potter e il principe mezzosangue (David Yates, 2009) e di Big Eyes, Tim Burton, 2014) possiamo 
riconoscere come il nuovo mezzo digitale sia stato utilizzato in ordine ad un sapiente valore 
artistico del linguaggio cinematografico: la fotografia, esito evidente di un attento lavoro di 
compositing29 e computer grafica30 potenzia la visionarietà di un regista già avvezzo ad un uso 
sperimentale dell’immagine31 dove quest’ultima non mina la compattezza narrativa, ma la 
amplifica. In questo senso il digitale fornisce a Sokurov (le cui opere hanno sempre avuto forti 
implicazioni con la pittura) nuovi “pennelli” e colori per fare cinema. 

                                                
26 “Nella multinarratività di Inland Empire si ritrovano infine tracce manifeste della nostra 
contemporaneità. La componente multimediale risulta predominante con richiami al ruolo della televisione, 
delle sit-com, di internet.” D. Brotto, Trame Digitali, Marsilio Editori, 2012 
27 Si tratta di una delle naturali conseguenze dell’abitudine alla fruizione dell’ipertesto, ovvero 
quell’abitudine di prelevare notizie in modo casuale, slegate dal proprio contesto. 
28 “La bufera di fotografie palesa un’indifferenza verso il significato reale delle cose che mostra” Siegfried 
Kracauer, Photography in critical Inquiry, p 432 
29 Per compositing s’intende assemblamento nella stessa inquadratura di elementi visivi che provengono da 
fonti separate e differenti (fotografie, immagini di quadri, riprese video da diversi supporti ecc…) affinché 
appaiano parti dello stesso quadro. Il primo rudimentale lavoro di compositing tramite esposizioni multiple e 
un particolare montaggio può essere evidenziato nell’opera di Georgers Méliès (1861-1938); nella famosa  
resa di memorabili paesaggi fantastici.  
30 S’intende per computer grafica la manipolazione digitale dell’immagine. 
31 Pensiamo a Moloch e alla sua colorazione che, mediante l’applicazione di filtri, rimanda ad un’epoca 
storica che, testimoniata da fotografie o cartoline, siamo abituati ad  immaginare nelle tonalità del seppia o 
del bianconero. 



Il passaggio dall’analogico al digitale ha investito anche i modi di ripresa e, ad un oculato uso degli 
obiettivi fissi, è stato sostituito un uso dello zoom che subentra  ai movimenti di macchina.32 
Tradizionalmente, soprattutto per quanto riguarda registi particolarmente attenti alla fotografia, i 
movimenti di macchina e gli obiettivi fissi erano preferiti all’uso dello zoom in quanto 
permettevano riprese più luminose ed armoniose.33  
 
FOTOGRAFIA VIRTUALE 
 

«Adesso lo specchio è rotto. È tempo che i pezzi comincino a riflettere» 
L'ora del lupo di Ingmar Bergman (1966) 

 
Lo schermo cinematografico è stato di sovente paragonato ad un grande specchio dove lo spettatore 
si può identificare e compiere un vero e proprio viaggio. 
In Orfeo (Jean Cocteau, 1949) la Morte attraversa lo specchio indossando dei guanti e approda in un 
altro mondo, nel regno dei morti. 
Oggi lo spettatore ha attraversato lo specchio per approdare a mondi la cui realizzazione è 
parzialmente o completamente virtuale e i cui elementi sono stati costruiti tramite l’utilizzo di 
algoritmi.  
Il cinema, attraverso una fotografia inter attraverso una finestra sul mondo, il referente era sempre 
dato dal profilmico. Mediante il digitale il profilmico catturato dalla fotografia nel film viene 
trasferito in un computer che lo elabora distruggendo in questo modo la valenza di “finestra sul 
mondo” del cinema. 
Tuttavia è soltanto attraverso l’immagine virtuale34che l’immagine filmica diventa autonoma dal 
proflmico perché totalmente costruita mediante calcoli algoritmici.  
Si tratta di un’immagine creata ex-novo tenendo conto di quello che è il patrimonio visivo 
dell’uomo (la prospettiva, la luce, le ombre, i movimenti) ma con l’intento di amplificarlo, 
apportando una nuova esperienza visiva attraverso la creazione di nuovi mondi dei quali lo 
spettatore è invitato a prendere parte. E’ molto importante considerare la commistione tra 
patrimonio visivo ereditato dalla storia della fotografia e creazione di realtà virtuali che la superano, 
evidenziando un potere espressivo che si sviluppa giorno per giorno in maniera esponenziale. 35 
Il fatto non utilizzare più il pro filmico per il darsi dell’immagine cinematografica è avvenuto da 
tempo: si pensi al cinema di animazione nei film di Disney tuttavia se in questo caso i personaggi 
sono totalmente fantastici e si muovono in maniera innaturale; diversamente nel cinema virtuale la 
                                                
32 Gli obiettivi possono essere catalogati a grandi linee in tre grandi famiglie: i grandangoli (angolo di campo 
da 60° a 80° fino a 180° negli ultragrandangolari e fish-eye.); il 50mm che equivale grosso modo alla visione 
umana (45°); i teleobiettivi (dal 50mm in poi). I teleobiettivi (obiettivi di lunga focale) sono ottimali per il 
ritratto, per riprese a lunghe distanze, per riprese di dettagli. I modi di ripresa sono influenzati dalla scelta 
dell’obiettivo. Se utilizziamo infatti un grandangolo per riprendere una piazza, otterremo una ripresa 
armoniosa; ma se lo stesso obiettivo lo usiamo per fare un ritratto, otterremo un effetto di distorsione del viso 
tutt’altro che piacevole. Su questi usi impropri delle ottiche si è basato molto del cinema sperimentale. 
33 Si pensi per esempio alla scelta dello zoom in Morte a Venezia (Luchino Visconti, 1971) utilizzato 
soltanto per introdurre la temporalità del ricordo. L’uso di obiettivi a focale variabile è in questo caso una 
scelta operata in termini espressivi e non per ovviare al cambio delle ottiche che comporta sempre diverse 
competenze e aumenta le tempistiche di realizzazione di una data scena.  
34 VR: Virtual Reality 
35 Avatar (James Cameron, 2009) è stato il primo film ad essere stato girato completamente in 3D e per la 
fotografia (realizzata da Mauro Fiore) ha ottenuto una statuetta agli Oscar del 2010. Anche in questo caso 
coesistono riprese digitali e costruzioni totalmente virtuali (per il 60%). Gli effetti sono strabilianti e la luce è 
spesso innaturale, i corpi levigati e perfetti, creati a partire da attori reali. 
Com’è noto il lavoro di questo film teso all’ottimizzazione virtuale degli elementi profilmici ha dovuto 
avvalersi di uno studio estremamente elaborato delle funzioni della luce, infatti quello che vediamo è stato 
l’esito di lunghi rendering da parte di software all’avanguardia. 



tecnologia è arrivata a riprodurre veri e propri attori che, mediante studi di motion capture36si 
muovono come esseri umani e sono del tutto simili ad essi. Rispetto alle potenzialità di movimento 
di un uomo, queste simulazioni sono dotate di espressività superiori sul piano dei movimenti ed è 
qui che si compie il vero salto tra natura ed artificio. In questo caso lo spettatore può esperire 
potenzialità che non possiede come se in realtà gli appartenessero. L’esperienza virtuale opera sull’ 
“Als ob”,37: un’esperienza di simulazione della realtà che coinvolge completamente lo spettatore.  
Per far sì che questa dimensione es-tatica (nel senso etimologico del termine38) permanga, è 
necessario che per tutto il film quella sensazione di onnipotenza venga reiterata ed è forse per 
questo motivo che spesso, i film contemporanei insistono a dismisura su questo tipo di lavoro sui 
sensi. 
Il virtuale, nuovo fuoco di Prometeo sembra essere proposto all’uomo per supplire ad una presunta 
mancanza (l’amplificazione dei sensi); egli viene così inserito in un mondo parallelo a quello 
referenziato dalla sua quotidianità esistenziale, attraverso  cambiamenti di percezione sensoriale ed 
estraniamento dal proprio ciclo naturale. 
Non è un caso che il cinema virtuale abbia incrementato e reso molto più raffinata l’industria del 
videogame, poiché in esso, lo spettatore, una volta conosciuta la storia e gli obiettivi dei personaggi, 
può variare i percorsi e compiere il proprio viaggio all’interno di ambientazioni a lui note mediante 
un’esperienza totalmente immersi.39 Di questa natura è il cinema tridimensionale (3D o 
stereoscopico). Si tratta di un tipo di fotografia cinematografica basata sulla visione stereoscopica e 
il cui studio muove i primi passi già negli anni Venti. La storia di tutti i tentativi per coinvolgere 
sensorialmente il pubblico è molto lunga e si è mossa su diversi fronti, com’è noto.40 
La realizzazione di un film tridimensionale coinvolge diversi metodi di ripresa, diversi metodi di 
montaggio, di proiezione e addirittura di fruizione. 
In fase di ripresa il procedimento è sommariamente il seguente: si creano due visioni della stessa 
immagine sfalsate tra loro che, una volta proiettate, producono quel senso di profondità provocato 
non solo dall’apparente volume delle immagini; ma anche da una notevole profondità di campo e 
percezione di foreground e background quasi impossibile per l’occhio umano.  
In pochi secondi l’occhio dello spettatore può sperimentare quella che è una percezione 
macroscopica e subito dopo misurarsi con una visione pari a quella che si può ottenere tramite un 
obiettivo grandangolare, il tutto senza alcuna perdita di particolari così che, tutte le limitazioni 
imposte dall’uso degli obiettivi tradizionali vengono superate. 
Ricordiamo che, per la realizzazione di Quarto Potere (Orson Welles, 1941): mediante l’uso di una 
stampante ottica Welles fece assemblare diverse inquadrature prodotte in momenti diversi e con 
obiettivi differenti ottenendo così un effetto di profondità. 
Ma qual è la differenza tra la fruizione di un’immagine virtuale in cui sussiste quel tipo di 
profondità e quella di un’immagine ancora concepita in analogico secondo i canoni della visione 
tradizionale? 
In ambito virtuale, entrando in un dato spazio possiamo vedere la goccia che cade da una foglia pur 
essendo in una modalità di visione aerea ed entrare subito dopo in una circostanza completamente 

                                                
36  S’intende per motion capture la registrazione del movimento del corpo umano. 
37 Als ob: dal tedesco “Come se” (ted. Als Ob Philosophie) Concezione filosofica elaborata dal filosofo 
neokantiano Vaihinger che sostiene il carattere di «finzione» (Fiktion) delle assunzioni che strutturano la vita 
umana. 
38 Dal greco antico ἐκ=ἐξ + στάσις, ex-stasis, essere fuori. 
39 IVR: Interactive Virtual Reality 
40 Ricordiamo, tra i tanti esempi possibili il diorama inventato nel 1822 da Daguerre e Bouton al fine di 
ottenere effetti tridimensionali; l’odorama, un macchinario che doveva spruzzare profumi e odori, evocativi, 
verso gli spettatori. 



differente e, quello che è incredibile, è che tutto ciò  può avvenire non mediante una velocità di 
montaggio, ma in continuità, in una dimensione che è propria del viaggio.41 
Nel caso della profondità di campo realizzata tramite stampante ottica, il risultato è semplicemente 
quello di nitidezza dell’immagine, di quantità di informazioni nell’inquadratura, ma questo non 
sconvolge, sul piano percettivo, le nostre modalità di visione.  
Altra peculiarità del cinema virtuale è la cura cromatica. La saturazione dei colori (evoluzione già 
insita nella “rivoluzione digitale”) costituisce indubbiamente un polo attrattivo per l’occhio ed essa, 
oltre a snaturare la realtà (ancora una volta) funziona con il medesimo principio del Technicolor, e 
qui un po’ la storia si ripete. L’attrazione per i colori rende la visione piacevole, vitale e fantastica. 
Dunque, cosa rimane, nel cinema contemporaneo, della fotografia tradizionalmente intesa? 
Rimangono lo spazio e il nostro patrimonio visivo, erede di secoli di arte. 
Tuttavia, il coniglio bianco di Alice nel Paese delle Meraviglie che nel 186542 (in una dimensione 
semplicemente testuale e non ancora visiva) ci ha fatto compiere il primo viaggio attraverso/oltre, 
ha attraversato le epoche mantenendosi al passo con l’evoluzione scientifica e tecnologica, 
acquisendo forma, colore e parola nel 195143, per approdare all’ipersaturazione del 201044 e 
lanciare infine la sfida dell’interazione transgenica, sublimando estetica e morale. E’ sempre lo 
stesso coniglio (ed è il medio fotografico a dircelo), ma si chiama Alba ed è un coniglio verde 
fluorescente.45 

                                                
41 In Alice in Wonderland (Tim Burton, 2010) il viaggio di Alice nel paese delle meraviglie è rappresentato 
mediante un alternarsi continuo di visioni macro (sui fiori, sulle farfalle e sugli animali che popolano il 
bosco) e di panoramiche effettuate assumendo il punto di vista della protagonista che spesso coincide con 
quello dello spettatore. 
42 L.CARROLL, Alice nel Paese delle Meraviglie 
43 W.DISNEY, Alice nel Paese delle Meraviglie, 1952 
44 T. BURTON Alice in Wonderland, 2010 
45 Alba è un’opera d’arte contemporanea realizzata dall’artista americano Eduardo Kac con la collaborazione 
del genetista francese Luise-Marie Houdebine. L’opera, ultimo gradino del progetto “GFP Bunny” (la sigla 
GFP sta per Green Fluorescent Protein) è stata presentata nell’anno 2000 e si inserisce nel contesto della 
bioarte e dell’arte transgenica. Alba e’ la chimera del nuovo millennio, un coniglio albino geneticamente 
modificato attraverso l’impianto di un gene proprio di uno specifica tipologia di medusa, l’Aequorea 
Victoria, che ne caratterizza la fluorescenza se esposta ad una particolare luce blu di specifica intensità. 
 


